| I was driving doing nothing | Conducía — sin rumbo, la nada bajo el volante, |
| On the shores of Great Salt Lake | En las orillas donde el Gran Lago Salado se extiende como un cristal soñado, |
| When they put it on the air | Y cuando el aire vibró — ellos lanzaron el mensaje, |
| I put it in the hammer lane | Pisando la senda del martillo, como quien rompe el mundo callado, |
| I soon forgot myself | Pronto me deshice de mi sombra, me perdí en la corriente, |
| And I forgot about the brake | Y el freno fue un eco olvidado que el pie ya no sentía, |
| I forgot about all laws | Las leyes — cortinas rotas en la ventana del presente, |
| And I forgot about the rain | Y la lluvia era solo un rumor, lejana melodía, |
| They were talking on the 9 | En el nueve, las voces tejían su red misteriosa, |
| And all across the amy band | Por toda la banda de Amy flotaban como peces de plata, |
| Across the road they were turning around | Al otro lado del asfalto giraban, giro de caravana curiosa, |
| And headed south with me | Y todos, conmigo, en el sur ardiente levantan la mirada, |
| It got so crowded on the road | La ruta se hizo río de multitudes, abigarrado, impaciente, |
| I started driving in the sand | Me adentré en la arena, mar de espejismos desatados, |
| My head was feeling scared | Mi cabeza era un bosque donde la inquietud se hacía presente, |
| But my heart was feeling free | Pero el corazón — un halcón recién liberado, |
| The desert turned to mud | El desierto se volvió barro bajo la lluvia insólita, |
| It seems that everybody heard | Y era como si el mundo entero en un solo oído escuchara, |
| Everybody was remembering | Todos recordaban, cada uno a su manera secreta, |
| To forget they had the chills | Para olvidar el temblor helado que la memoria dispara, |
| And I heard the voices on a broadcast | Y oí las voces lejanas, un canto en la transmisión suspendida, |
| From up on the bird | Desde lo alto del pájaro — un satélite ciego al abismo, |
| They were getting interviewed | Eran entrevistados, palabras aladas en la brisa, |
| By some good man whose name was Bill | Por un hombre cabal, Bill — nobleza en su mismo ritmo, |
| I’m almost there to Vegas | Casi llego a Las Vegas, espejismo de oropel y deseo, |
| Where they’re puttin' on a show | Donde el espectáculo aguarda, luz sobre el polvo soñado, |
| They’ve come so far | Han venido de tan lejos, trayendo en los ojos el fuego, |
| I’ve lived this long, at least | He vivido tanto, al menos — testigo callado, |
| I must just go and say hello | Solo debo avanzar y pronunciar el saludo que no he olvidado |