| Сколько телефонных номеров ты помнишь наизусть, каких-то важных для тебя
|
| номеров? |
| А сколько номеров в твоей записной книжке? |
| Сколько? |
| Да это неважно,
|
| какая разница! |
| Какой бы номер ты ни набрал, кто-то тебе обязательно ответит,
|
| ответит обязательно!
|
| Ошибиться невозможно — кто-то ответит. |
| Обязательно. |
| Пусть это будет
|
| автоответчик или голос оператора — но голос. |
| Голос!
|
| А если кто-то случайно набрал твой номер, они же ведь тоже не ошиблись.
|
| Интересно, как они могут ошибиться, ведь ответил же ты? |
| Они же позвонили тебе!
|
| Кто же ответил? |
| Это ты ответил. |
| Они услышали твой голос.
|
| Слышишь? |
| Ты послушай! |
| Послушай, слышишь? |
| Тишины нет. |
| В этом городе её не бывает
|
| и быть не может, и даже в самом гулком переулке ночью — кажется,
|
| что было тихо — крикни, и прозвучит эхо. |
| Но это было не эхо, это крикнули
|
| другие люди, крикнули даже не в ответ, а просто потому, что им показалось в эту
|
| секунду, что стало слишком тихо в этом городе. |
| Ты услышал не эхо,
|
| ты услышал голоса.
|
| Видишь свою тень, длинную или короткую? |
| Так вот, запомни, это была не тень.
|
| В этом городе нет теней. |
| Это был другой человек, которому показалось,
|
| что ты — его тень.
|
| Спеши, скорей, скорей, здесь нужно спешить!
|
| Сколько раз в этом городе ты сможешь рассказать свежий анекдот? |
| Сколько?
|
| Да только один раз, только раз, потому что через минуту ты услышишь этот же
|
| анекдот от кого-то другого, только будет уже не смешно. |
| Совсем не смешно.
|
| А ты успел, и поэтому все смеялись. |
| Смеялся весь город, смеялись даже те,
|
| кого ты не знаешь.
|
| А когда ты будешь плакать в этом городе, кто знает, может быть, ты в этот
|
| момент будешь оплакивать чьё-то горе, неизвестное тебе горе, неизвестных людей.
|
| Город плачет — как ты можешь быть в стороне? |
| Послушай. |
| Послушай! |
| Прислушайся…
|
| Слышишь?
|
| А летом город начинает раздеваться. |
| Чудесные девушки снимают с себя почти всё.
|
| Они остаются только в лоскутках прозрачных тканей, и эти лоскутки развеваются
|
| на горячем городском ветру. |
| А знаешь, для кого они раздеваются? |
| Они же
|
| раздеваются не просто так, нет, они делают это для тебя, для тебя лично.
|
| И запомни — они все здесь живут. |
| Все эти чудесные женщины живут здесь. |
| Слышишь.
|
| . |
| Слышишь, как они дышат? |
| Слышишь, как взлетают и опускаются их ресницы?
|
| Слышишь, как где-то падает на пол последняя одежда, где-то там, на окраине?
|
| Послушай.
|
| Послушай, как отчаянно громко звучит музыка в этом городе, это там, где-то там,
|
| глубоко под землей, в переполненном вагоне метро кто-то включил плейер,
|
| и в его маленьких наушниках звучит твоя любимая песня.
|
| Ты понял, да?
|
| Твоя любимая песня.
|
| В чьих-то ушах.
|
| Громко.
|
| Невыносимо. |