| No estacionarse los miércoles al mediodía y la basura se alinea en las calles
|
| Una caja de cereales con dibujos animados y un precio demasiado alto
|
| Y una cerca que se inclina hacia el sur alrededor de un patio con motas de hierba
|
| Y un perro con más dientes que boca encadenado hurgando en la basura
|
| Ese camión de helados rueda demasiado lento y la imagen es en blanco y negro
|
| Y la cabaña en la parte de atrás todavía no está fría y la mayoría de las veces está afuera por la noche
|
| Y no hay niños a donde vaya y no toque música bien
|
| Y un niño con sudadera parece viejo bajo el semáforo
|
| Esa licorería vende Patrón pero solo se queda en el estante
|
| Y ese Steel Reserve de atrás prácticamente se vende solo
|
| Y el árabe en el frente nunca toca las cosas
|
| Swishers y blunts individuales en un paquete abierto
|
| Y una camiseta blanca XXXL hace que los hombres en las esquinas se vean duros
|
| Y los hombres en las esquinas tienen filas y las mujeres caminan de frente
|
| Letreros de venta negros y rojos en negrita colocados en las puertas
|
| De cualquier otra victoriana con madera sobre las ventanas
|
| Y alguien habla de Jordans mientras usa Timbos del año pasado
|
| Y un menú chino para llevar decora las puertas con símbolos.
|
| Y los gatos son salvajes y gordos e irracionalmente ágiles
|
| La basura está llena hasta el tope, no hay latas ni botellas.
|
| Bolsas grandes arrastradas por la calle haciendo ruido y goteando líquido
|
| Etiquetas caducadas en un Buick con una llanta todo en cromo
|
| Y una mujer mayor con pantalones elásticos arrastra los pies demasiado lento
|
| Pedazos de flores y un poema cayendo de un poste de luz parpadeante
|
| Y una foto de alguien que parece que alguien solía conocer
|
| Y un zumbido en el aire de una congregación de cables telefónicos
|
| Y en los cables hay pájaros sentados diminutos y negros
|
| Y tenis de los 90 luciendo bien e intactos
|
| Y un cable colgando torpemente nunca llegando a una casa
|
| Y debajo, un sofá de cuero manchado y empapado.
|
| Y patrones de arcoíris de acumulación de aceite en cemento con baches
|
| Y una puerta mosquitera sin bisagras colgando irremediablemente doblada
|
| Y un Bentley vistiendo la portada de una revista de autos
|
| Y una multitud de Price Is Right vitoreando en una pantalla de televisión
|
| Con un murciélago grande que sobresale y el color es principalmente verde.
|
| Y una estufa donde funciona un quemador y el horno debe limpiarse
|
| Y cupones recortados en la mesa esperando a ser canjeados
|
| Y una sirena canta largo y profundo y el doble sentido del helicóptero
|
| Y la mediana está dormida para despertar y caminar en cosas extrañas |