| En octubre de 2015, estaba en el patio
|
| Acababa de terminar de dividir la chatarra de dos por cuatro en leña
|
| Levanté la vista hacia la luz de la nube de la refinería de media luna, rosa y fría.
|
| Dos grandes pájaros negros sobrevolaron, sus alas silbando y bajando.
|
| Dos cuervos, pero solo dos.
|
| Sus plumas negras teñidas en el atardecer
|
| Sabía que estos pájaros eran presagios, pero no estaba seguro de qué
|
| Estaban volando hacia la isla donde esperábamos mudarnos.
|
| Probablemente estabas adentro, probablemente estabas dolorido, queriendo no morir
|
| tu cuerpo transformado
|
| No podía soportar mirar, así que giré la cabeza hacia el oeste, como una muerte prematura.
|
| Ahora solo puedo verte en la nevera en imágenes sin vida
|
| Y en cada sueño que tengo por la noche, y en cada habitación en la que entro
|
| Como aquí, donde me siento el próximo octubre, todavía viendo tus ojos
|
| Suplicante y temerosa, llena de amor
|
| Llamando desde otro lugar, porque no estás aquí
|
| Te vi morir en esta habitación, luego regalé tu ropa
|
| Lo siento, tenía que hacerlo y ahora me mudaré
|
| Me mudaré con nuestra hija.
|
| Cabalgaremos sobre el agua
|
| Con tu fantasma debajo del barco
|
| Lo que eras ahora son huesos quemados
|
| Y no puedo estar en casa
|
| Estoy corriendo, el dolor se agita
|
| La segunda vez que fui a Haida Gwaii solo éramos nuestra hija y yo.
|
| Solo un mes después de que murieras, mi cara todavía estaba contorsionada
|
| Conduciendo arriba y abajo, botas mojadas por dentro, sin rumbo y llorando
|
| Necesitaba volver al lugar donde descubrimos a ese sin hijos,
|
| podríamos cubrirnos en el musgo allí durante nuestras largas vidas
|
| Pero cuando llegamos a casa, estabas embarazada
|
| Y entonces nuestra vida juntos no fue larga;
|
| Tuviste cáncer y te mataron y yo me quedé viviendo así
|
| Llorando en los caminos forestales con tus cenizas en un frasco
|
| pensando en las cosas que te dire
|
| Cuando regresas de donde sea que hayas ido
|
| Pero luego recuerdo que la muerte es real
|
| Y sigo aquí en Masset, es 12 de agosto de 2016
|
| Has estado muerto durante un mes y tres días, y estamos durmiendo en el bosque.
|
| Todavía hay arena en las mantas de la playa.
|
| Donde te liberamos del frasco
|
| Cuando nos despertamos, toda la ropa que dejamos afuera está fría y húmeda solo por
|
| el aire penetra, el suelo se abre
|
| Rodeado de crecimiento; |
| registros de enfermería con capas de musgo y vida
|
| Cedros jóvenes, el sonido del agua, salal espeso y arándanos divinos
|
| El suelo absorbe y rehace lo que cae, aquí nada muere.
|
| Pero aquí es donde vine a llorar, a zambullirme contigo, con tu ausencia,
|
| pero sigo recogiendo tus bayas |