| We went and left the dog on the highway median
| Fuimos y dejamos al perro en la mediana de la carretera
|
| Glaring sky to map microbial floaters against
| Cielo deslumbrante para mapear flotadores microbianos contra
|
| But it grew dark as we sat ‘hind a car that wouldn’t let us pass
| Pero oscureció cuando nos sentamos detrás de un auto que no nos dejaba pasar
|
| The child in the back wouldn’t quit waving her doll’s arm
| La niña de atrás no dejaba de agitar el brazo de su muñeca
|
| I said «from the age of six this boy did not want to live»
| Dije «desde los seis años este niño no quería vivir»
|
| The passing of time hasn’t changed your dad’s pained expression
| El paso del tiempo no ha cambiado la expresión de dolor de tu papá.
|
| I felt our diners and our movie theaters in poisoned nighttimes
| Sentí nuestros comedores y nuestras salas de cine en noches envenenadas
|
| Intumescent and crawling
| Intumescente y reptante
|
| Nonlocalized awakenings
| Despertares no localizados
|
| Memory’s strange abbreviation
| La extraña abreviatura de la memoria
|
| In that other time before I knew you
| En ese otro tiempo antes de conocerte
|
| My parents fell asleep bathed in wavering blue
| Mis padres se durmieron bañados en azul ondulante
|
| Some breathing dogwood trees lined the street
| Algunos árboles de cornejo que respiran se alinearon en la calle
|
| Swaying white and pink
| balanceándose blanco y rosa
|
| Carpeting the canopied hall
| Moquetar el salón con dosel
|
| The shared nightmare of your shut room on a rail
| La pesadilla compartida de tu cuarto cerrado en un riel
|
| Through the absence in the morning
| A través de la ausencia en la mañana
|
| Hole in histories
| Agujero en las historias
|
| We made for some show
| Hicimos para un espectáculo
|
| Pulled off to the side when rain came prismatic, spreading the headlights
| Se detuvo a un lado cuando la lluvia llegó prismática, esparciendo los faros
|
| Then you drove me home
| Luego me llevaste a casa
|
| Is it teeth-shaking polyphony, grace, and completion?
| ¿Es la polifonía, la gracia y la terminación que hacen temblar los dientes?
|
| Or nothing? | ¿O nada? |