| En 1974,
|
| Fui a México
|
| visitar a mi hermano
|
| que trabajaba como antropólogo
|
| con los indios Tsutsil,
|
| la última tribu maya sobreviviente.
|
| Y los tsutsil hablan un hermoso idioma parecido a un pájaro.
|
| y son bastante pequeños físicamente;
|
| Me erguí sobre ellos.
|
| Principalmente, pasaba mis días siguiendo a las mujeres alrededor
|
| ya que a mi hermano realmente no se le permitía hacer esto.
|
| Nos levantamos a las 3 am y comenzamos a separar el maíz en tres colores.
|
| Y lo hervimos, corrimos al molino y volvimos,
|
| y finalmente comencé a hacer las tortillas.
|
| Ahora todas las demás tortillas de mujeres eran de 360°,
|
| perfectamente tostado, perfectamente redondo;
|
| e incluso después de mucha práctica
|
| los míos todavía tenían los lados lobulados y estaban carbonizados.
|
| Y cuando pensaron que no estaba mirando
|
| se los tiraron a los perros.
|
| Después del desayuno pasamos el resto del día junto al río.
|
| mirando las cabras y trenzando y destrenzando el pelo unos de otros.
|
| Por lo general, no había mucho que informar.
|
| Un día las mujeres decidieron trenzarme el cabello al estilo Tsutsil.
|
| Después de que hicieron esto, vi mi reflejo en un charco.
|
| Parecía ridículo, pero dijeron:
|
| «Antes de esto eras feo,
|
| pero ahora tal vez encuentres un marido.»
|
| viví con ellos en una yurta,
|
| una estructura con techo de paja con forma de pastel.
|
| Y hay una chimenea central rodeada de estantes para dormir
|
| algo así como un castor seco hacia abajo.
|
| Ahora mi nombre Tsutsil era Lausha,
|
| que vagamente traducido significa
|
| «la fea de las joyas».
|
| Ahora feo, está bien, era terriblemente alto para los estándares locales.
|
| Pero, ¿qué querían decir con las joyas?
|
| No descubrí lo que esto significaba hasta una noche,
|
| cuando me estaba quitando los lentes de contacto,
|
| y como había perdido el caso
|
| Los estaba colocando cuidadosamente en el estante para dormir;
|
| de repente noté que todos me miraban fijamente y me di cuenta de que ninguno de los Tsutsil había visto anteojos nunca,
|
| mucho menos contactos,
|
| y que estas eran las joyas,
|
| las joyas transparentes, perfectamente redondas
|
| que cuidadosamente escondí en el estante por la noche
|
| y luego poner, para su custodia, en mis ojos todas las mañanas.
|
| Así que puede que haya sido feo
|
| ¿y qué?
|
| Yo tenía las joyas.
|
| Plena profundidad de mentiras de tu padre
|
| De sus huesos están hechos de coral
|
| Esas son perlas que fueron sus ojos
|
| Nada de él que se desvanece
|
| Pero eso sufre un cambio radical
|
| En algo rico y extraño
|
| Y solo me queda para contar la historia
|
| Llámame Ismael |