| Allen Ginsberg: ¿Cómo vivían ustedes en Oklahoma? |
| Viviste
|
| ¿muy bien?
|
| Woody Guthrie: Bueno, eh...
|
| AG: ¿Tienes suficiente para comer? |
| ¿Y un lugar para dormir? |
| ¿Como estuvo?
|
| WG: No lo sé, Allen. |
| Para empezar, yo era un poco diferente de...
|
| No estaba en la clase que John Steinbeck llamaba los «Okies» porque porque mi
|
| papá, para empezar, valía unos treinta y cinco o cuarenta mil dólares y
|
| lo tenía todo bien. |
| Luego empezó a tener un poco de mala suerte;
|
| de hecho, toda nuestra familia tenía un poco de eso. |
| no se si es
|
| vale la pena hablar o no. |
| Nunca lo hablo mucho. |
| Pero entonces este apartamento de seis habitaciones
|
| Se incendió la casa de la que les hablé, solo uno o dos días después de que se construyó.
|
| Se suponía que sería uno de los mejores y más grandes de todo el país.
|
| Bueno, justo después de eso, mi hermana de catorce años se prendió fuego o
|
| se incendió accidentalmente. |
| Hay dos historias diferentes que salieron al respecto.
|
| En cierto modo, estaba teniendo un poco de dificultad con su trabajo escolar,
|
| y ella tuvo que quedarse en casa y hacer un trabajo, y se incendió mientras estaba
|
| planchando un poco esa tarde en la vieja estufa de queroseno. |
| fue muy
|
| inseguro y altamente incierto en esos días, y este explotó,
|
| la prendió fuego y corrió alrededor de la casa unas dos veces antes de que nadie pudiera
|
| atrápala. |
| Al día siguiente, ella murió. |
| Y mi madre, eso fue un poco demasiado
|
| por sus nervios o algo así. |
| No sé exactamente cómo fue. |
| Pero de todos modos,
|
| mi madre muri en el manicomio de Norman, Oklahoma. |
| Entonces, sobre ese mismo
|
| tiempo, mi padre misteriosamente, por una u otra razón, se incendió.
|
| Hay mucha gente que dice que se prendió fuego. |
| Dicen que atrapó
|
| incendiarse accidentalmente. |
| Siempre pensaré que lo hizo a propósito porque
|
| perdió todo su dinero, perdió su rancho de cerdos. |
| Solía criar a algunos de los mejores
|
| Polonia, China, cerdos de pura sangre en todo ese país y tenía algo de lo que enorgullecerse.
|
| trabajar y sentía que era parte del mundo y que estaba haciendo algo
|
| bueno y trabajando duro y levantando hermanos y hermanas. |
| tengo otra hermana
|
| y dos hermanos, y todos se sentían muy bien hasta que pasaron todas estas cosas
|
| y se encontraron esparcidos. |
| Todos nosotros, los niños, tuvimos que dispersarnos y ser
|
| adoptado a diferentes familias. |
| yo vivia con una familia de personas que tenia once
|
| de nosotros. |
| Vivíamos en una pequeña choza de dos habitaciones. |
| Viví con esta gente varias
|
| años. |
| Su nombre era Sam White y su familia y todavía vive dentro de aproximadamente
|
| media cuadra de la misma vieja casa en la que vivía en esos días.
|
| Y en la vieja casa con once de nosotros durmiendo en dos cuartos, pues,
|
| teníamos dos o tres camas, ya sabes, y entonces dormíamos, algunos de nosotros en la cabecera
|
| y algunos de nosotros al pie. |
| y tenía los pies de todos y las caras de todos,
|
| ya sabes cómo es eso. |
| Luego, después de eso, no sé. |
| Me eché a la carretera.
|
| Salí a la carretera un día, el primer día que llegué a la autopista,
|
| ser lo que se llama un vagabundo, o un vagabundo, o un vagabundo. |
| Fue en 1927…
|
| AG: ¿Qué edad tenías entonces?
|
| WG: En ese momento, yo tenía unos diecisiete años.
|
| AG: ¿Qué hizo que te fueras ese día en particular, a esa hora en particular?
|
| ¿Te acuerdas? |
| ¿O es algo de lo que no quieres hablar?
|
| WG: Bueno, entonces fui adoptado por otra familia de personas que tenían un poco más
|
| dinero y un poco más de todo, y era miembro de la muy alta y
|
| logias importantes alrededor de la ciudad, y dijeron que era una lstima que tantos de
|
| nosotros teníamos que vivir como lo hacíamos y no saber de dónde vendría nuestro próximo bocado.
|
| Así que dijeron que para aliviarme a mí y al sufrimiento de esta familia también
|
| con la que vivía que me llevarían a su casa y podría vivir
|
| con ellos. |
| Así que subí y viví con ellos, y tenían un pequeño gallo viejo
|
| gallina. |
| Se sentó en esa nevera y se posó allí como si ella fuera dueña de todo
|
| parte de la ciudad y mi trabajo, principalmente, mientras vivía con esa familia de personas,
|
| era seguirle la pista a esa maldita gallina bantam. |
| Tendría que ir a buscar sus huevos,
|
| dónde había puesto el huevo, a qué hora del día había puesto el huevo, traer el huevo |
| en; |
| Clasificaría el huevo, pondría el huevo, le contaría a la dama sobre el huevo,
|
| luego ir a mostrarle la gallina, y luego ella saldría y acariciaría a la gallina.
|
| Y luego, cuando volvía la noche, tenía que ir a buscar la gallina otra vez y dejarla
|
| encima de la nevera hasta donde pudiera estar a salvo de todo daño. |
| Y solía llevar
|
| su heno a catorce cuadras al otro lado de la ciudad desde una mesa en un saco alto.
|
| Tendría que hacer un viaje o dos cada mes, por George, para conseguir ese heno para el
|
| gallina gallo. |
| Así que pensé bien, campanas del infierno, en lugar de ser una camarera de un
|
| gallina gallo, damas y caballeros, voy a tomar las carreteras.
|
| Así que fui a Galveston, Texas. |
| Bajó a ver el Golfo de México y el
|
| océano y todas esas cosas por el estilo. |
| Y también, conocía a algunas personas allí y
|
| sacaba higos de todos los huertos de ese país y ayudaba a sacar agua
|
| pozos y riego de fresas y ayudó a un carpintero allí abajo para derribar
|
| un montón de casas y publicar un montón de tierra. |
| Y en ese momento,
|
| yo tenia unos dieciocho |